我听着扎特里特斯基夫人诉说，突然间，我有某种奇怪的感觉：我不再意识到，正是这个女人，由于她的缘故，我得离开大学；正是这个女人，造成我和克拉拉之间的紧张，由于她的缘故，我在愤怒和不快中耗费了这许多日子。在她与这个事件——这个我们在其中都扮演了可悲角色的事件——之间的联系，突然间似乎变成了模糊的、任意的、偶然的；并且，这不是我们的错。我突然明白了，所谓我们自己驾驭着事件，控制着它们的过程，这仅仅只是我的幻想。事实是，这些事件完全不是我们的故事，它们是从外部的什么地方强加于我们的。它们根本不代表我们，我们也没法谴责它们所循的古怪途径。它们裹挟我们而去，因为它们是由什么其他的力量所控制的；不，我的意思不是指超自然的力量，而是由人性的力量，由那样一些人的力量，这些人们，当他们联合起来时，很不幸，他们仍然是彼此陌生的。
我注视着扎特里特斯基夫人的眼睛，这时我似乎看到，她的眼睛不能看出我的行为的结果，这双眼睛根本就不是在观看，它们只不过是漂浮在她脸上；它们仅仅是粘贴上去的。