8/10. 重温. 人物分析:开头丢掉偷情照片的工人抓百叶窗哀号,杰克穿着得体的白西装,从一堆酒中拿瓶便宜的安慰他,表明杰克注重仪表、老于世故,更愿接待富人,他从理发店听了个色情笑话兴冲冲回到侦探所讲,丝毫未察觉身后富贵的伊芙琳眼皮细微的动作,造成喜感. 市政大厅:牧民赶羊来破坏大坝建设的讨论,用黑色幽默批判垄断水源的罪恶. 叙事视点:跟踪穆瑞时一些后视镜、望远镜和照相机镜头的运用,镜中像本身是眼前一切事实的扭曲,杰克经验老到但判断并非绝对正确,助手拍到穆瑞与岳父吵架的关键线索被杰克轻视,结尾观众随着杰克的视点,希望伊芙琳逃离父亲魔掌,警察开枪,伊芙琳的车停下伴随喇叭长鸣,心都凉了. 视听表现:黄棕作为主色调暗示沙漠般缺水的城市,阴谋都安排在黑夜,譬如杰克造访养老院遇袭打手、伊芙琳通过上床隐瞒乱伦的秘密. 放到今年做横向比较,不为情绪提供戏剧出口是比《费德勒:最后的12天》《费德勒:最后的12天》更“现实”的最大特点,对这种直观体验的经营也意在指明困境的无解. 除了情法冲突,郭京飞的角色带来的价值观冲突也让本片的现实肌理更丰富,但仍然免不了在没有野心的文本和贫瘠的影像之间沦为鸡肋. 杨幂的表演空间和要求都极大:让普通观众代入边缘人视角、还要被她一再做出的大幅度戏剧动作说服,绝不可能仅仅仰赖于“同为弃婴的先天联结”和“生理缺陷转移母性输出”这样的基础设定,而主角的表演便是作品在关注对象与呈现对象之间架起的首要桥梁. 显然,只做到不掉线是不够的(且不论口音时有时无),“完成表演”的结果注定让本片自说自话,留下无法逾越的共情鸿沟.