各种传奇。比如，我姥姥的亲妹妹爱唱戏，20世纪60年代为了唱戏，抛夫弃女，离开隐贤，去淮南、六安唱。又比如，我一个远房表姨失恋后在附近另一座庙出家，为求收留，她站在庙中央，任瓢泼大雨浇淋全身。那时，乡镇高中生少，愿意出家的更少。几年后，因为学历高，表姨被寺庙送去佛学院培训，从此平步青云，现在在皖南一个佛教圣地主持一座尼姑庵。
各种灵异事件。我曾在一个绝没有风的下午在镇西一间绝对没有人的房子前驻足，门从里面关上。我二姨告诉我，可能是里面的人不想见到外人。“里面不是没有人吗？”我问。“吊死过一个。”我二姨说。
甘蔗，特别甜。
菜，尤其是乌菜，特别脆。
鸡蛋打出的蛋花都比城里的黄些。
咸菜，每家每桌摆出来的十碗中有八碗，咸到人的嘴发麻。
以上，大多由我姥姥告诉我。
我姥姥活着时爱吃麻花，喜欢听我说普通话，对一件东西最大价值的衡量是“怕要两百块吧？”。她常扎着一块蓝色头巾，穿同色对襟大褂，在门口坐着小板凳，和路过的每个人聊天。她给人起外号，惟妙惟肖，她常提起两个闺蜜——“话妈妈”和“四方奶奶”，“话妈妈”话太多，“四方奶奶”脸是方的。
隐贤的所有人所有故事都在我姥姥肚子里，她的世界只有隐贤。
我每次回去，我姥姥都欢天喜地；我每次走，她都要抹眼泪。