我问警察有没有喝醉后仰躺在雪地上的经历。“我怎么可能做那种蠢事呢。”他苦笑着说。“说起来有些不好意思，我就曾经这样做过。”我说，第一次是在回公寓途中经过的儿童公园前，第二次是在铁道口前的建材存放场旁边。每次都是下雪天，路上不见一个人影。我当时并没有觉得太累，只是莫名地想要仰躺在雪地上试试。道路两边堆积的雪深过了一米，后背碰上去的时候，感觉就像陷进了用雪做成的棉被里。躺在雪地上，无数的雪花落在我的脸上。不知是不是因为喝醉了酒，我感觉不出丝毫的寒冷。实际上，下雪的时候，雪云遮蔽了冷空气，气候会出人意料地暖和。雪花接连不断地落在脸上，我却依然不觉得冷，发烧的皮肤反而感到十分舒适。一开始的时候，雪花会被脸上的温度融化掉。渐渐地，它们会在眉间或耳朵附近堆积起来。当然，胸口和脚上也会积雪。“人要是这么睡过去，就再也醒不过来了。当时，我心里想着要快点起身，却怎么也不想动，老人大概就是这种情况。”我说。警察环抱着双臂，似乎不太理解我说的话。