这一去不打紧，那时甘棠、伯纯正在挹芬家，忽见一人送进封信来。见是鹤山的。忙抽出来看时，见上边写道：仆以家祸获罪长者。幽锢之惨，及今五日，重以蛾眉谣诼，遂令鹦鹉笑人。嗟乎，不幸生世家，礼法矩？，触地网罗，挛禁之下，闾巷损其愁苦，而人言乐莫若长鹤山，此际或识者谅之耳。昨晨有粉饰仆事告阿兄者，老人阿柄既倒，卧榻鼾人，闻讯之后，乃为他人作嫁，又怒仆无状，挟雷霆之威以兴。夫仆特一狂生耳，箕裘之罪，诚何足辞。然以视攘羊之子，犹有窃恕，知我者天，曷其有极。然此仅足为君子言耳。君辈以仆故，亦遭疑妒，而献媚者且谓是訥毗之伦，罪逾诛戮。窃恐笙歌未撤，斧锧可怀。谨密以闻。
嗟乎，时日卒卒，生死未知，仆诚休矣，而徐陈应刘，一世人伦，沐浴自归，当亦不失故秩。是在识时务者自策之耳。挹芬何状，为仆劳苦不尽。
两人看了这信，不觉面色骤变。甘棠放下酒杯，不住循墙而走，一面立刻呼套车。伯纯却不脱书生呆气，拍案叹息道："这从那里说起！鹤山竟遇这箕之煮。他教我自策，这不是明明骂我么？拼我这付（副）老骨头不着，到今日倒要打个千秋计较呢。"甘棠见他这样，微微笑着，先自走了。
伯纯也不去管他，只将那信一看再看，叹息不已。挹芬不解所谓。只站在旁边问："长公子写些什么？"伯纯将张纸递给他道："公子不能来，却很牵挂你，嘱你自己保重呢。"挹芬听了，黯然不语。伯纯道："我今天不醉不归。你教他们把这些肴核收拾了去，只留几个碟子，我们慢慢的饮罢。"挹芬叫人上来，将残肴撤了去，把杯碟另移在个矮几上，自陪着伯纯上炕小饮。伯纯喝了几杯，想起自己原是个名宿，不应出处之间，造次到这样。如今临崖欲勒，悔已无及。不觉从良心上一缕缕热将上来，直红到面上，执著杯低首无语。