其实它们真正的含义是……
——我最爱的人就是你。
——我每天只想看到你。
——我不知道怎么做，才能原谅对你说出这些话的自己。
你睁开眼，听我解释给你听，再给我一个机会，好不好？
阿月，你是个坏人，你就这样抛下了我，一个人去了天堂。
是的，阿月走了，尽管我不吃不喝不日不夜地守在他身边，他还是离开我了。
我终于，永永远远地，失去了我的阿月。
4
喻烯月死前是醒过一次的，虚弱的他拼命想摘掉氧气罩，要对我说些什么。
我贴在他的唇边，听他说完了那句世界上最温柔的情话，然后在他闭上眼睛的那一刻开始，我终于崩溃地大哭起来。
那一刻，我终于彻彻底底地明白了你的深情。
而我也正像那首歌里所吟唱的那样：
——我发誓不再说谎了，多爱你就会抱你多紧的。我的微笑都假了，灵魂像飘浮着，你在就好了。
——我发誓不让你等候，陪你做想做的，无论什么。我越来越像贝壳，怕心被人触碰……
——你回来那就好了。
——能重来那就好了。
5
那之后的我都浑浑噩噩，经常忘记自己在做什么。
错把洁面乳当成牙膏放在嘴里刷，错把牙膏当成洁面乳糊在脸上抹。
