伯爵独自伫立在那里，而阿里则按照他打的手势，将马车往前赶了几步。
于是，伯爵叉起双臂，久久地凝望这座大熔炉，从这沸腾的深渊冲出去动摇世界的那些思想，无不先倒进来熔炼、锻造而最后成型。他的有力的目光，久久停留在这座巴比伦城上，这座既令虔诚的诗人，也令唯物主义的嘲笑者梦想的城市。继而，他低下头，合拢手掌好像祈祷似的，喃喃说道：“伟大的城市啊！还不到半年前，我闯进你的大门。我相信是上帝的意志指引我来的，胜利后又带我离开。我来到你这城垣的秘密，只向上帝坦露过；唯独上帝看透了我的心思，唯独上帝了解，我离开时既无怨恨，也不得意，但是不无遗憾；唯独上帝知道，我使用他赋予我的威力，既不为一己之私，也没有无端滥施。伟大的城市呀！我进入你这躁动的胸膛里，找到了我寻找的东西。我好似坚忍不拔的矿工，翻腾了你的五脏六腑，以便铲除罪恶。现在，我的任务完成了，我的使命结束了；现在，你既不能给我欢乐，也不能给我痛苦。别了，巴黎！别了！”
他像夜精灵那样，再次举目纵览辽阔的平原。然后，他一只手捂住额头，重又登上马车，车门也随后关上。马车疾驰，隆隆地响，扬起一片尘土，很快就消失在高地的另一面坡上了。
又赶了两法里路，他们谁也没有讲一句话。莫雷尔在沉思，基督山看着他沉思默想。