莎拉的房间位于公寓的背面。透过窗子，她能看见后街一家制箱厂的没有窗户的砖砌后墙。不过那道墙并不能形成障碍，对她来说，仿佛就是用晶莹剔透的水晶建成的。透过它，莎拉可看到一条掩映在樱桃树和榆树下的绿草如茵的小径，路两旁还长着许多树莓丛和金樱子。
对于人们的眼睛和耳朵来说，春天来临的真实先兆实在是太过微妙了。番红花的点缀，山茱萸的亮相，以及蓝知更鸟的歌唱自然是必不可少的——哪怕连荞麦和牡蛎未及将“绿衣仙子”拥入怀中便匆匆挥手作别都算上，也还是难以察觉的。因此，对于被古老地球精选出来的宠儿来说，最为真切且甜蜜的讯息无疑是来自春天这位新娘本身的。这讯息将告诉他们：除非自己乐意，他们不再是没人疼爱的孤儿了。
去年夏天，莎拉去了趟乡下，在那儿她爱上了一个农民。
（您写小说时可别像我这样随心所欲地玩弄“倒叙”。这是一种十分糟糕的手法。因为它会提前剧透，令人扫兴。不过，您还是让我继续下去吧。）