姚汀能感觉到从昨晚开始，孟浮生就陷入了一种不声不响的焦虑中，如果她的兴致再不高，那无疑又会为他增添一处需要操心的地方。
车速缓慢，迎面射来的烈阳穿过车前方的挡风玻璃，照在孟浮生握紧方向盘的双手上，他手臂上的青筋因用力而凸起。
导航仪上显示的目的地是他母亲的花店。
在姚汀的印象里，孟浮生开车的车速从未这么慢过。不过她也不打算故意聊几句毫不相干的话来分散他的焦虑，或者提出放些音乐这样的请求，她知道这对于孟浮生来说完全没用。
还好她心里很肯定孟浮生不会临时改变主意，因为他这个人只要决定了做什么事，就一定会做到底。因而姚汀便可任由他沉浸在沉默中，整理他的思绪并预测他自己的反应。
无论车速再怎样缓慢，只要一直在前进，就终会到达目的地。孟浮生将车停在了那家花店对过的一个停车场，从车内完全能将视线触及到花店的位置。